怨みとか因縁とか、そういうの関係ないんだろうね、こういうのって。
正確なことはわかんないけど、多分あそこからなんだろうな、っていうのはあるよ。
俺、電車の窓からの景色を見るのが好きでさ、旅行ってほどじゃないけど、行ったことない駅まで、乗ったことない電車に乗って行って、道中の町並みを眺めるみたいなことをよくやってたんだ。
その日もそうやって、ガラガラの電車に乗ってぼーっと外を見ながら、おー、あの建物かっけーな、とか、ここにも〇〇ジムあるなー、とか、こんなとこに墓地あるんだー、みたいな、とりとめもないこと思いながら揺られてて、そのまま何事もなく普通に家に帰ったんだけどさ。
そこから多分、2週間ぐらいは後だったかな?俺、電車通勤だったじゃん。そこまでは知らないか。あはは。そう、電車通勤だったんだけどね。通勤中も、窓側に立ってたら外の景色見るようにしててさ、代わり映えしないと思うかもしれないけど、案外新しい発見があったりして面白いんだよ。
その日、会社の最寄り駅と、一つ前の駅の間ぐらいだったはずなんだけど。
ふ、と目に入ったんだ。
ビルの隙間に、小さい墓地…霊園?墓地でいいか。墓地がポツン、とあって。
あれ?こんなとこに墓地なんかあったっけ?とは思ったけどさ、まあ別におかしくはないよ。意外とこういう小さい墓地みたいなのってどこにでもあるからね。
ただ、テナントの入れ替わりとかはあっても、町並み自体が変わるようなことはもう何年も無かったから、単純に見逃してたんだなーって、なんかちょっと得した気分、みたいな。
それが印象に残ってたから、行きも帰りもその墓地を意識しながら帰るようになってたんだけどさ、しばらく経って、いつものようにその墓地を見た時、違和感を覚えたんだよ。あの墓地、最初に見た時もここにあったっけ?ってさ。
周りの景色とかも含めて結構しっかり覚えてたから、あんなとこになかったはずだよな、とは思ったし、気にはなったけど、次の日もその次の日も違和感はなかったから、結局あの時の勘違いだったのかな、と思ってたんだよ。
でも、また何日か経ってその墓地を見た時、今度は勘違いじゃ済ませられない、強烈な違和感があったんだ。
明らかにその墓地の場所が変わってる。今までは職場最寄りとその一つ前の駅の間あたりにあったのに、明らかにもっと手前にあった。
どういうこと?ここにも墓地あったのか?と思ったけど、その日まで墓地があった場所は普通のビルになってて、どう考えてもおかしいと思って。
おかしいよな?そうだよなあ。墓地が動いてんだよ。おかしいよな。
一度気づいてからはもう気のせいなんて考えられなくて、見ないようにしようと思ったけど、どこに行ったか分からなくなるのが一番嫌だと思って、結局また毎日見続けて、やっぱりだんだん動いてて、考えないようにしてたけど、動いてる方向的に、やっぱり、俺の家の方に来てるんじゃないかって。嫌だよなあ。嫌だよそりゃあ。
とにかく家まで来られたら何か起こるんじゃないか、このまま何もしないで待つわけにはいかない、そういえば一度も実際に見に行ったことはないな、とにかく調べてみるしかない、そう思って、仕事の帰りに行ってみたんだよ。
至って普通の、何の変哲もない墓地。それぞれの墓石にはそれぞれ普通に名前が彫ってあって、それなりに綺麗で、それなりに年季を感じて、お供え物もあったりなかったり、とにかく、調べるところなんて見つけられなかったよ。そもそも調べるといったって、何をどう調べるのかなんて考えてもなかったし。お手上げだったよ。
例えば荒れた墓があって、それを丁寧に綺麗にして手を合わせれば解決する、みたいな分かりやすい背景があったらよかったんだけどね。何もなかった。
お祓いみたいなのも試したよ。とはいっても、その時はまだ別に実害もなかったしさ、怖いけど、言ってしまえばそれだけだから、県内で厄払いみたいなのをやってくれるとこに行って、事情を話して、まあ色々言われたけど、要は病は気から的な話をされて。心の健康とかいう言葉も出てきたよ。セラピー受けに来たのかよ俺は、とか思ったね。あはは。
じゃあもう病院行くしかないよな。実際その頃には俺もそういう…メンタル的なのを疑ってて、先生とも色々話をして、聞いたこともない名前の薬を貰って。
で、実際飲み始めてからしばらくしたら、外の景色に墓地が見えることはなくなったんだよ。
ああなんだ、俺ほんとに参っちゃってたのか、自分じゃ分からないもんだななんて思ってたんだけど、違った。
ある日目が覚めたら、あるんだよ。墓地が。
どこにって…なんだろうな、表現が難しいけど、常に視界のどこかに墓地があるんだ。
家の中にいる時は、寝室に繋がるドアの向こうが墓地になってたり、窓から見える隣家があるはずの場所が墓地だったり、外に出てみれば、他の何かがあるはずの場所が、常に墓地になってるんだ。
家まで来たらどうなるんだろうと思ってたけど、俺の中に入ってきたんだな。意味わかんねえ。ははは。
そうなってからも色んなお祓い、有名な神社から高い金を取る祈祷師みたいなのにも相談したし、病院にも通い続けて色んな薬を貰ったけど、ダメだった。ずっと墓地がある。どこにいても何を見ても目をつぶっても寝てても。
せめてさあ、もっとこう、何かの意思を感じられればよかったんだけどなあ。例えば墓地の中から幽霊が出てくるとか、声が聞こえるとかでもいいけどさ、ただずっと墓地がついて回ってくるだけ。
害意も何も感じないから、対処しようがないじゃん。
何より原因も分かんないし。きっかけは何?って感じだよね。
休職してた理由はそんなとこだよ。当時はもうおかしくなっちゃうんじゃないかって感じで、とてもじゃないけど仕事なんてできなかったからね。
今?今はもう、慣れちゃったかも。あはは。だから来月には復帰するんだ。
え?まあ、慣れるしかないよね。だってこれ、もう死ぬまでこうでしょ。着いてきちゃったんだから、仕方ないよね。あはは。

